Friday, January 13, 2012

中国传统文化是怎么做上等人的文化

中国传统文化是怎么做上等人的文化:

现在很多人呼吁要重建中国道德文化,建议把中国传统文化作为现代的主流,但是人们似乎忽略了中国传统文化的一个重要性质。中国传统文化其实是一个上等人的文化,或者说,是一个关于怎么做上等人的文化。


这个文化的重要前提,是认为世界上有下等人。而要想在当今重建这种文化,就必须承认世界上有下等人。


孔子春秋时期的儒学,上等人就是“君子”,下等人就是“小人”。注意这里的君子和小人不是道德意义上的,而是社会阶层等级意义上的。有爵位的,有社会地位的人,死了要发讣告,不出卖自己劳动力的人,叫做君子。反之,每天忙忙活活挣钱供房养家的,所谓“升斗小民”,则是小人。


孔子说,上等人得比下等人有更高的追求,这就是精神追求。君子喻于义,小人喻于利。今天我们看到很多人一聊天就是房价多少钱,这样的人不是上等人。辛弃疾说“求田问舍,怕应羞见,刘郎才气”,就是说像刘备这样的贵族是不会研究房地产的。哪怕自己穷困潦倒了不得已卖点草鞋糊口,他的心思也在国家大事上,而绝不会真费脑筋去研究怎么赚钱。


那么既然上等人是讲究精神追求的文艺青年,你就不能用对待普通青年的那一套去对待他们。威逼利诱啊,刑讯逼供啊这一套都不能用。有问题最好直接问他,反正上等人一般不会说谎。而下等人是会说谎的,所以得威逼利诱。这就是所谓刑不上大夫,礼不下庶人。


最初,上等人和下等人的划分是以经济和政治地位为标准的。但孔子这么一整,大家发现上等人的判断标准变成精神生活了。于是很多没有经济地位的读书人,认为自己只要精神上满足上等人的这些规范,那么就可以认为是个自己是个上等人。事实上随着科举制度的兴起,这个标准也得到了政府和民间的认可。


这就给读书人带来了一种自豪感。自豪感,是比较出来的。古代社会的特点是满大街都是文盲。为什么读书人如果骂另一个读书人,喜欢说“有辱斯文”啊,“斯文扫地”啊这些词,因为“斯文”是把一个读过书的上等人和没读过书的下等人区分开来的标志。“腹有诗书气自华”,这是一种骄傲的气度。读过书的人会立即发现自己在升斗小民之中脱颖而出,而且是鹤立鸡群。在读书人看来,你们上市场买点菜讨价还价甚至吵得头破血流,而我从来都是直接交钱走人,连挑都不挑,宁可受骗都无所谓。事实上在市场上被小人骗我还觉得挺光荣,这说明我根本不屑于跟他们在同一个层次争论。


整个中国儒学文化的要义,就是我是上等人,你们是下等人。读书人上学的时候会逐渐判断周围不读书的老百姓是下等人;等他长大做官之后就会判断朝廷里那些只知道逐利的同僚是下等人;而当他处理对外关系的时候,第一原则则是“华夷之辨”:我们中国人是上等人,你们外国人都是下等人。为什么?因为我们学过上等人的文化。


所以中国儒家文化存在的基础,是下等人的广泛存在。如果一个社会没有下等人来当陪衬,那么做上等人就没有自豪感了。而自豪感是人们愿意实践这一套上等人精神标准的根本动力。


欧洲贵族也是讲究上等人要有精神追求的。据说二战中贵族参战死亡率远远高于平民士兵,这就是一种上等人的精神。这种精神的背后正是“我是上等人,其他士兵都是下等人,所以最危险的任务我必须上”,这种自豪感。但是欧洲由于没有科举制度,这种上等人的文化并没有像中国儒学一样普及,没有成为他们的“国学”。而中国历史上没有发生欧洲这样的技术革命和资本主义,很可能就是因为中国这个上等人文化不屑于研究怎么赚更多的钱。


关键一点是,儒家文化跟人人平等是矛盾的。你不能既告诉读书人“你们要向劳动人民学习”,又告诉读书人“你们要做上等人”。这就是为什么儒学已经完全不适合现代中国,而且现代中国似乎也越来越没有道德追求了。


当今中国搞道德教化,从一开始的“三好学生”到近年的“八荣八耻”,别的不说,就从这些教条的语言上看,就没有任何贵族气质,非常粗俗。当年我上大学,有一天一进教室,发现黑板上方墙上被贴了一张A4纸,上写“请注意保持教室卫生–XX系宣”。我一看这到底是大学还是火车站啊?简直是斯文扫地。


就算不论文字,读书人对这种关于“底线”的道德也不感兴趣。就算做到了每次上完公共厕所都冲水过马路看灯,又有什么了不起的?没准敢于超速驾驶反而更能彰显一个人的身份和个性。


法律才应该是关于底线的。道德应该是关于怎么获得自豪感的。我们看任何一个国家的电影,从来没有哪个影片把遵守交通规则当成模范事迹去拍。人们更喜欢拿海盗和黑社会这种敢于挑战底线得人当英雄。所以道德教化的关键,不是不让人做坏事,而是教别人怎么做好事,做又酷又好的事。


而这一切的前提,是必须找到大量下等人来作为陪衬和鄙视的对象。得有靶子。一方面说每一个小人物都值得理解和赞赏,甚至把斤斤计较和投机钻营都当成光辉形象宣传,一方面却大声疾呼重建传统文化,这肯定不行。如果你不敢鄙视下等人,你就不是合格的上等人。


本文只是说中国儒家文化有这么一个性质,你要想推广就得尊重这个性质。至于这个性质好不好,我就不知道了。其实我觉得一个人人平等的社会比一个由很多小人和少数君子组成的社会更好。


而我们这个时代是一个连参与南京大屠杀的日军身上都能发掘出来人性的时代,所以我想中国传统文化肯定是一去不复返了。

在线买火车票为什么要安装根证书?

在线买火车票为什么要安装根证书?:

本文想简单谈谈那个所谓的“根证书”。在访问铁道部网上售票官网 www.12306.cn 后,有一个醒目的提示,为保证顺畅购票,需要下载安装根证书。那么什么是根证书?为什么买火车票的时候需要下载和安装,在淘宝等在线交易网站购物时候为什么就不需要这样做?


今年开始,人民群众们终于可以通过互联网购买火车票了。虽然说在线买的难度不比以往排队购买低多少,但这总算是一次值得鼓励的尝试。不过在线购票系统一经退出,在技术上就已经被人批得体无完肤。



铁道部用不怎么醒目的方式提示我们安装根证书


为了确保安全,很多涉及在线交易的网站,例如网上银行、购物网站等,都会使用SSL技术对页面内容进行加密。SSL技术在这里的主要用途有两个:



  • 确保网站服务器和用户浏览器之间的通讯不被窃听:这一点很好理解。SSL属于一种公钥加密体系,简单来说,一个SSL证书分为两部分:公钥和私钥。其中私钥会被网站所有者妥善保管,并在服务器端用私钥将网络通讯全部加密;而公钥会在网上广为传播,一个公钥加密后的数据只有用所对应的私钥才能解密。因此只要SSL证书本身可以保证安全,那么在访问网站的时候就可以保证网络通讯不被他人所窃取,并且如果有人进行中间人攻击,因为没有相应的密钥,导致篡改后的数据无法通过校验,因此可以及时察觉。

  • 确保网站所宣称的身份真实可靠:这一点也不难理解。网上有个网站叫做支付宝,可如何保证这个网站就是那个真正的支付宝,而不是其他人伪造的钓鱼网站?因此真正的支付宝可以使用SSL证书,这种针对企业用的证书的申请手续比较繁琐,有一大堆审查流程,需要提交大量相关的证明文件,因此可以保证只有真正的某公司才能以这个公司的名义申请证书,只要申请到证书,就可以确信身份的可靠。此外近些年还有一种更可靠的EVSSL证书


试试看访问“https://www.alipay.com”这个域名,随后可以看到,在浏览器的地址栏,“Http”协议后面出现了“s”这个字母,并且IE地址栏的右侧显示了一个锁头图标,因此证明该网站是SSL加密的。点击这个锁头图标后,还可以看到网站所用证书的相关信息。


正常情况下访问SSL加密网站后的效果


加密功能基本上没什么需要解释的,因此下文的重点将放在身份可靠性这块。在上图所示界面上点击“查看证书”链接,随后可以看到该网站SSL证书的详情:


一个正常的SSL证书的相关信息


上图显示的“VeriSign Class 3 International Server CA – G3”是证书颁发机构,而“www.alipay.com”是证书持有人。那么到底应该怎样通过这些信息判断网站是否可靠?


在这里一个很通用的规则是:如果浏览器检测到加密网站所用的证书是正常的,那么地址栏就会显示为绿色(使用EVSSL证书)或者白色(使用普通SSL证书),这种情况下可以放心地浏览该网站,并提交自己的数据;如果浏览器检测到网站的证书有问题,那么地址栏就会显示为红色,提醒我们注意,同时取决于具体情况,地址栏右侧会显示有“证书错误”按钮,而且网站内容不会显示,取而代之的是浏览器的警告信息。基本上主流浏览器的最新版本都已经具备这样的功能。


这个过程的基本原理是:假设我们信任A公司,而A公司信任B公司,那么我们就可以信任B公司。很明显,“www.alipay.com”的证书是“VeriSign Class 3 International Server CA – G3”颁发的,这表示后者信任前者,可以证明前者的真实身份,但是我们又凭什么信任后者这个证书颁发机构?


上述文字里不止一次提到“信任”一词,那么“信任”在这里是什么意思?是否像我们平时讲话时说的“我信任他”那样,代表我们相信他是个好人,不会干坏事?其实完全不是这样。这里所说的“信任”,只是说明证书持有人的身份是真实可靠的,至于持有人用这个证书干什么事情,不在“信任”的范畴内。例如,网上很多臭名昭着的恶意软件,现在都带有数字证书(倒是很多正规用途的软件因为开发商缺乏安全观念不带证书),同时因为这些数字证书的“根”都是我们信任的根证书颁发机构,因此,操作系统和浏览器是信任这些公司的身份的,但并不代表这些公司的软件不会干坏事。只要肯花钱,任何人都可以在商业性质的证书颁发机构买到直接被我们的系统所信任的证书。


其实Windows和任何操作系统本身就包含一些受信任证书颁发机构的根证书,要查看这些根证书,可以运行“certmgr.msc”打开证书控制台,然后从控制台窗口左侧的控制台树中依次进入“证书-当前用户”→“受信任的根证书颁发机构”→“证书”,随后右侧的窗口中会显示本机预置的所有根证书颁发机构,其中就有“CA – G3”,这表示我们信任“CA – G3”,而“CA – G3”信任“www.alipay.com”,因此我们可以信任“www.alipay.com”。如果从证书控制台中删除“CA – G3”的根证书,表示我们不再信任它,那么它所信任的公司也将不再被我们信任。


系统自带的大量受信根证书


按照上文的方法打开证书控制台,并进入到“不信任的证书”→“证书”节点后,还会发现里面列出了多个颁发给大量知名企业的证书,例如Microsoft、Google、Skype、Yahoo等。为什么会不信任这些大牌互联网企业?就是因为某家根证书颁发机构被黑客攻破,导致这些大企业所用的证书私钥被窃取。因此为了保证安全,这些被盗证书已经被吊销。因而将原本被盗的证书都添加到“不信任的证书”节点下,这样盗取证书的黑客就算使用这些证书给病毒签名,伪装成这些大企业,也会因为证书吊销的缘故不会让人轻易上当。这家倒霉的公司就是荷兰的DigiNotar,该公司因为这次事件现在已经破产,而从中也足以证明证书吊销机制的重要性。这一点会在下文详细介绍。微软已经通过KB 2607712补丁将受影响的证书全部设置为不信任。


这里要重点提出“根证书”这个概念,全世界具有提供数字证书业务的公司有很多,而Windows自带的“根证书”很少,默认情况下,我们是如何信任这么多不同公司颁发的不同证书的?其实这就是“根”这个字的含义,因为可以颁发证书的公司虽然很多,但最基本的根证书颁发机构只有有限的几个,默认情况下都是被操作系统所信任的。那么既然操作系统能信任根证书颁发机构,自然也就可以信任被根证书颁发机构信任的公司,进而可以信任被这些公司所信任的下一级公司。


如何证明这一点?可以单击上图中的“查看证书”链接,随后打开“证书”对话框,切换到“证书路径”选项卡后,可以看到下图所示界面。从该图中可以看出,整个证书信任链的路径分为三个层次,最顶层的是我们信任的根证书颁发机构,该机构给“International Server CA – G3”颁发了证书,因此,我们信任“CA-G3”;随后“CA-G3”又给“www.alipay.com”颁发了证书,因此也可以信任“www.alipay.com”。如果“www.alipay.com”再给别人颁发证书,那么这个人的身份依然可以被我们信任。


证书的信任链


而铁道部的在线订票网站并没有走这个一般意义上,涉及金融交易的商业化网站都严格遵守的方法。也就是说,铁道部并没有花钱在商业性质的CA(证书颁发机构)购买受信证书,他们直接自己给自己颁发证书。这样的做法一般主要是用于测试或学习等非正式场合,但如果一个商业化网站想要正式上线运营,通常并不会这样做,因为对用户来说风险太大。


当我们查看12306.cn 这个网站的证书信息时就会发现,这个证书根本没有一个有效的受信任CA,完全是自己给自己发着玩的。


06 07


上图信息显示,该证书的颁发者以及根证书是“SRCA”,不知道这个缩写代表什么意思,可能是铁道部内部的某个系统。因为SRCA的身份不被系统自带的任何一个根证书所信任,因此12306.cn网站所用的证书默认也不会被任何一个系统所信任。因而铁道部要求安装根证书的原因,就是让访客将这个证书手工添加到“受信任的根证书颁发机构”节点下。


很遗憾的是,这种做法虽然很不安全,可国内的大佬们很喜欢使用。例如在我的系统中,这里就有建行和工行网银自行添加的根证书。


那么这种做法除了能省几个钱之外,对用户来说有什么危害?


在12306.cn订票的很多人可能会看到过“该站点安全证书的吊销信息不可用,是否继续”这样的信息。这是什么意思?


还是以上文那个DigiNotar的例子来说,假设某个大型CA被攻击,私钥被窃取,这时候有两种方法尽量避免损失:



  1. 类似Windows补丁这样,由软件厂商通过发布更新的方式,将被盗证书强制设置为不信任。

  2. 使用证书吊销列表(CRL)。


第一种方式比较好理解,但并不是所有公司都能获此殊荣。毕竟主流操作系统的用户数量庞大,根本不可能针对一个地区性的,或者规模很小的公司的被盗证书发布更新,强制不信任。因此第二种情况就至关重要了。每个证书中都包含CRL,其实这个可以理解为一个网址,通过这个网址可以获得证书吊销的相关信息。


因此如果一个小公司通过商业性CA购买的证书被盗了,只要将相关信息告知CA,这家CA就会将这个证书的内容添加到CRL中。随后任何一个用户在执行涉及到证书的操作,例如安装带有数字签名的软件,或者访问SSL网站的时候,系统都会通过这个CRL地址检索吊销清单,并查看当前软件或网站使用的证书是否位于清单中。如果不在,就证明这个证书依然是可信任的;如果在,就证明该证书已经被盗,因此软件或网站存在仿冒的可能。


而因为12306.cn使用了自己给自己颁发的证书,因此也就根本无法在自己的证书中包含CRL信息,所以会看到“吊销信息不可用”的提示,这意味着浏览器在告诉你,你所访问的网站,不一定能完全证明其可靠,这可能是真网站,但也有是钓鱼网站的可能。


而如果12306.cn的证书私钥丢失或被盗(看看去年底的大规模泄密事件,谁敢保证没有这种可能性),持有该证书的人想要伪造一个钓鱼网站,或者以铁道部的身份发布恶意软件,那真是轻而易举,并且铁道部对此会束手无策。


毕竟在线购买火车票的人全都安装了这个根证书,而该证书根本无法通过CRL吊销。此外还有一个更重要的问题,如果盗取该证书的人继续使用“SRCA”的身份给其他人以其他身份颁发证书,例如以银行或支付中介的名义,结果会怎样?因为所有在线购买过火车票的人,由于根证书的关系,系统已经信任SRCA的根证书,因此这些伪造的证书也会直接被信任。最坏的情况下,所有热门的SSL加密网站(购物、银行、股票….)要想被伪造都是轻而易举的。


什么意思呢?如果某天你访问的“支付宝”网站的证书信任链是下面这样,你觉得会是什么后果?


钓鱼网站的狂欢节?


真心希望这种情况永远不会发生。同时更加希望国内这些大佬们有更多安全意识,尽快认识到目前这种做法的不足。商业受信证书虽然需要花钱买,但不是太贵,真的!


当然,上述希望可能永远不会成真,因此作为一般用户,如果你已经成功在线购买到火车票(恭喜你啊,你要不要去买个彩票试试手气),那么建议你在“受信任的根证书颁发机构”节点下将SRCA的根证书彻底删除。


本文部分内容节选自我的原创图书《Windows 7安全指南》。


用bShare分享或收藏本文

民主是领导素质问题

民主是领导素质问题:

20世纪后,对中国人思想影响最大的人,未必是马克思和其他任何政治伟人,而是鲁迅。因为在现实面前,“某某主义”、“某某思想”,命好的成了小圈子研究的话题,命不好的成了笑柄,总之,多半已成过眼云烟。鲁迅对于民族劣根性的描述,寄生于鲜活的小说故事,在中国人的思想里摆脱不掉。他这种冷嘲热讽的犬儒式描述,无意当中,竟成了一个愚民的工具。因为一遇到问题,总有人会拿出我们民族型中的“冷漠”、“自私”、“愚昧”等等人民群众的“低素质”来当借口。更为可悲的是,人民群众也信这一套,因为人民群众是读鲁迅课文长大的。

每天翻看美国报纸,我看到那些荒唐的犯罪,可笑的争执,和奇怪的社会问题时,总在想,这么多素材,怎么美国人没人去总结美国“民族劣根性”?没有人去总结,因为他们关注更为普遍的“原罪”和“罪性”,“世人都是罪人”,这个观念一样深入人心。此说和我们的“民族劣根性”一说,乍看下并无两样,实际上大为不同。“民族劣根性”让我们作为一个集体自我矮化,崇洋媚外,忽略人性当中更为普遍的罪恶,让我们去警惕,也在这种自惭形秽当中,忽略了人改进的可能。

群众素质低下,是一个丧家的、官僚资本家和利益集团的乏命题,主要作用是维持现状,哪怕现状都已经变得不可维持。近来台湾在大选,美国共和党在初选,我发觉让群众去投票一点都不难。事实上,正因为群众漠不关心,选举会把招贴贴到小区、路边,让你关心。正因为群众"愚昧",所以候选人需要跑出去拜票,主动向大家介绍,让大家明白他的主张。正因为群众自私,候选人会根据大家的利益去提出政见投其所好。群众的“低素质”不是选举制度的障碍。恰恰相反,选举是解决低素质问题的良药。

大部分人,只要知道自己的利益,总能从候选者当中,找到适合自己的那一款。哪怕你搞不清一个人的政见,你按照某个自己特别的标准去投,也无可厚非。比如我们这里一个华人朋友,说他投的是奥巴马,他说早一天让一个非白人的人当总统,他自己的儿孙就早一天有机会登上政治舞台。每个人或者本着自己的利益,或是考虑自己的理想去投票,各取所需,这个过程真不难。群众再没有文化,画圈总是可以的。

事实上难的是候选人。比如他们的口才。美国的总统大选,通常都是数不清的辩论组成的,虽然提前你可以准备,但是激烈交锋阶段,对于演讲人的口才和应变能力要求非常高,你得对关键议题了如指掌,另外还得形成鲜明的观点,这观点还要前后统一,因为对方会掘地三尺挖出你的不一致。美国共和党目前的初选中,通常是六七个候选人同台亮相,现场开展电视直播的辩论。我们的好多领导,你让他脱衣他伸手就来,让他脱稿演讲,也没有秘书帮他准备那些让人恍若隔世的陈年套话,他顿时就卡壳了。选举还考验你的组织才能,你得网罗起一帮人,许他们一个明天,让他们为你鞍前马后奔波。

选举也还考验你的身体素质,你得马不停蹄地到处奔跑,开会,和选民见面。即便当选后还得这样。我们这里的报纸,报道了众议员James Lankford当选后一年当中做的事情,看了让人有些吃惊,比如过去一年内,他累积投票900次,单独提交了11项议案,合作提出了149项议案。在他所代表的选区,举办过26次市政厅风格的会议,3次电话会议。他和他的办公室人员回复了选区27000封来信和邮件,先后带领900个客人参观国会大厦。就这样,他还时不时能带着家人小孩去附近书店图书馆和普通人一样看书。

选举还考验你的公众形象。几年前的总统大选中,候选人之一迪恩本来好好的,突然一声尖叫,形象很不好,这是美国政治史上最昂贵的一次尖叫,他的问鼎白宫之路立刻告终。今年的候选人之一、得克萨斯州候选人Perry, 本来风头很劲,直逼领头的Mitt Romney。去年末一次辩论当中,他说如果他当选,会削减三个政府部门,但是说到第三个的时候突然忘记了,经主持人的提醒也想不起来。这个尴尬镜头随着电视直播和Youtube传播,传便了美国。这种临阵忘词的现象,被人戏称为“Perry moment". 此后,他的选举支持率大滑坡。这种选举过程,就好比要演很多场戏,而且都不能演砸。对候选人来说,这是很残酷的事,考验他们的知识结构、文化素养、处事能力、意志力、心理素质和其他多种素质要素。

更为关键的一点,是选举考验一个人的人品。如果都这么公开辩论,任由自己的公共生活、私人财产、个人生活事无巨细地暴露在公众面前,有多少人经得起挑剔?假如一个官员有146个情妇,他的身体素质固然很好,但他还有足够的能力和体力,去参加这种选举吗?我表示怀疑。如果把话说大一点,其实民主考验的是领导素质。一个领导素质越低,就越害怕这种桌面之上的公开游戏。

图片来源:

ABC News

【沙叶新】重振知识份子的风骨

【沙叶新】重振知识份子的风骨:
重振知识份子的风骨

文|沙叶新


1949年,中国共产党从此站起来了,中国的知识份子也就从此趴了下去;知识份子作为一个自由独立的社会文化群体在中国再也不复存在。


这里所说的知识份子是特指那些公共知识份子,特指那些既有专业知识和技能,又能自觉肩负社会责任,担当社会道义,成为社会良心的那种不卑不亢、挺胸直立于权力之外并能以自己的知识和技能监督和制约权力的个人和群体。公共知识份子不是那些仅有知识和技术的专家、学者,那些专家和学者他们完全有权选择自己的生活道路和学术道路,他们可以两耳不闻窗外事,一心只读“圣贤书”;他们可以“不问苍生问鬼神”,只为往圣继绝学;他们可以只管拉车不问路,著书都谋稻粱黍。这些学者和专家确有很多出类拔萃者,他们在自己的研习领域成绩突出,令人拜服。只要他们不为虎作伥,不为权力张目;只要他们不帮凶,即便去帮闲,在道德上也就不必苛责他们。当然其中也有一些半瓶之醋,甚至沦为乡愿和犬儒,那就另当别论了。


在一个正常的社会里,权力集团、知识份子、公民大众,三者并立,互联互制,形成一个持久紧密的三角形的社会结构。三角形边长相等,如同各自角色平等;三角形内角固定,如同各自力量均衡;这样一个能“内控”也能“外抗”的超稳定的结构和机制,可以反制或化解来自内部或外部的打击,使其无法发生作用。


知识份子在三者之间是一个居中并有平衡机制的社会力量,当社会出现动荡时,他能起到稳定作用,不至于社会分裂乃至崩溃。如果知识份子软弱无力,甚至力量消失,那势必造成两种状况,或者专制恶魔独霸天下,或者陈胜吴广揭竿而起,从而社会秩序失范,造成天下大乱;即便改朝换代,也是汤换药不换,旧貌并未变新颜,历史周期律依然循环。


知识份子作用不能像那灶王爷,不能只是上天言好事,下地保平安,充当和事佬,上下俱欢颜。如此之犬儒和乡愿,左右逢源,必定会在权力的诱惑或打压之下,堕落成“写作班”的笔杆,如以往的石一歌,或当今的五角党,充当宣传工具,沦为御用鹰犬。


知识份子应是思想的匕首,言论的刀枪,精神的高山,灵魂的模范,当权力为非作歹、倒行逆施时,要敢于揭露,勇于抵抗,唤起民众,共同发难。


在一个相对和谐而又需要变革的社会中,知识份子不但要摇旗呐喊,煽风点火,还应在火势失控、毁及社会时,理性地、智慧地协调公民与公仆、权力与监督、自由与规则、权利和义务,执法和公正、独裁与民主、妥协与互利、双赢与让步、激情与理性、独享与兼顾……等诸多关系,从而以最小的社会成本在进行变革之后达到新的社会和谐,推动新的社会共识的形成。此时此刻的知识份子功莫大矣,是国民大众的良师,是权力集团的诤友。


令人忧虑的是如今已经不复是“相对和谐而又需要变革”的年代,当代中国已经失去宝贵的可以进行“和平变革”的历史机遇,已经坠入“很不和谐而又很不变革”的高危时期,并极有可能引起难以意料的非常态的突发性的社会裂变。


之所以坠入高危,当然有很多历史和现实的原因,其中知识份子力量的消亡,使得权力集团、国民大众、知识份子稳定的三足鼎立,变为权力集团和国民大众二者的正面对峙。更加危险的是,如今“官”“民”两极相互敌对,绝不信任,一旦矛盾激化,势必星火燎原,不可收拾。小则爆发无数极端性的群体事件,大则引发动摇社会基础的全民动乱。就如官民吵架,没有知识份子从中判别、裁定、调解、讲和,只会越吵越凶,最后“该出手时就出手”,不该出手时也出手,于是任何时候都大打出手,两败俱伤。虽然判别、裁定、调解、讲和一事本属司法机构之职责,可是当今中国司法不独立,堕落为权力集团的帮凶,不为民众所认可。而另外本应主持公道的媒体,也无公信可言,从央视到地方各级党报,都不是自由言论的独立媒体,除了南方报业尚能说一些真话、人话外,余者皆为权力集团的喉舌、工具。


当今中国太缺少作为社会良心的公共知识份子,如法国的作家左拉、前苏联的科学家萨哈诺夫、美国的黑人牧师马丁•路德•金,缅甸的政治家昂山素姬,这在中国几无所见。


据报道,2009年中国用于“维稳”的基金高达5140亿元人民币,超过了当年的国防预算!“维稳”费用除了用于失地之农民、强拆之户主等上访或“闹事”的民众之外,主要还是针对异见的知识份子,由此可知,权力集团对付国民大众和知识份子甚于对付国外敌人,所以所需经费要超过军费。


其实不论国内外,被中国权力集团认定的敌人,都是“被敌人”,都是假想敌。就如被他们认定的朋友一样,如前苏联,如现朝鲜,都非真正朋友。相反,对“被敌人”的倒是真朋友,而中国权力集团对这些真朋友却始终不放心,始终充满敌意。试问,现今世界各国还有哪个国家像“我的祖国”那样对国外的真朋友如此满怀敌意的呢?朗朗最近在白宫不是代表了“我的祖国”激情地表演了“我的祖国”对美国朋友的敌意吗?“谁是我们的敌人,谁是我们的朋友,这个问题是革命的首要问题。”这是《毛泽东选集》第一卷、第一篇的第一句,但最敌友不分的、最媚敌仇友的,恰恰是毛泽东和他的权力集团,堪为世界第一。


知识份子这一重要的社会力量的消亡,是在1949年“天翻地覆慨而慷”之后开始的,是权力集团对知识份子长期残酷镇压的结果。思想改造、洗脑交心、批判俞平伯、声讨《武训传》、反胡适、反胡风、反右派,直至文革打倒反动学术权威……,新政权发动的涉及意识形态的政治运动几乎无一不是仇视知识份子的,如此有计划、有步骤、有组织、有纲领地,并长达数十年的之久地迫害知识份子,直至整个地消灭知识份子的独立群体,古今中外,绝无仅有,也堪为世界第一。


早在1925年毛泽东发表的《中国社会各阶级分析》的原稿中就已经把受过高等教育的知识份子列为应予消灭的革命对象,被毛泽东视为“极端反革命派”和“半反革命派”,1928年,毛泽东在湘赣边区清洗党员,凡是农民党员都发了党员证,知识分子入党则不发,这也说明毛泽东对知识份子一直存有戒心。1930年毛泽东力主清查“AB团”,李文林等不少知识份子出身的红军将领惨遭杀害。1942年在毛泽东发动的延安整风运动中,大批满怀革命激情投奔延安的知识分子中的百分之八十都遭到肃整,王实味在这次运动中被杀害。以上这些血腥历史,在李锐、高华等人的著作和王来棣的论文中都有揭示。1949年之后以消灭知识份子为目的历次政治运动,不过是1925年以来毛泽东对知识份子敌意的继续和发展,只是更阴险、更凶残、更具规模。


1949年,毛泽东曾赋诗:“一唱雄鸡天下白”,白什么?一是共产党“天下”的“一穷二白”之白,这是毛泽东说过的;二是农业合作社的“一张白纸”之白,这也是毛泽东说过的。可对知识分子来说,这“白”是“白色恐怖”之白!毛泽东1958年在中共八大二次会议上有番讲话,够“白色恐怖”的了,他说:“秦始皇算什么?他只坑了四百六十个儒,我们坑了四万六千个儒。……我与民主人士辩论过,你骂我们秦始皇,不对,我们超过秦始皇一百倍。骂我们是秦始皇,是独裁者,我们一贯承认;可惜的是,你们说得不够,往往要我们加以补充(大笑)。”毛泽东说此番话时,其蛮横之神情,其阴损之内心,溢于言表。尤其是说完之后的大笑,更是让人毛骨悚然。那些和毛泽东辩论过的民主人士,如果他们当时也在场恭听圣谕,毛泽东对白色恐怖如此赤裸裸的表露,怎不让他们惊悸万分?果然,文革中,席卷全国的更大规模的白色恐怖终于到来。


凡是由体制、政权这一方所发动的恐怖活动全世界都称之为白色恐怖,如希特勒和斯大林时期的白色恐怖,从来就没有什么红色恐怖,可“文革”中偏偏将白色恐怖美其名曰红色恐怖,就如明明是阴谋,偏偏说是阳谋一样。披上红色的外衣,便可以将凶残成为合法;戴上革命的冠冕,就能使屠杀成为正当。于是在“文革”中便公开地、大量地消灭知识份子,或枪毙、或坐牢;有的知识份子或惊恐而自杀,或被迫而自裁……天津作家林希是全国最年轻的胡风分子,他有篇自白,说他从被打成胡风分子一直到“文革”这么多年,几死者数矣:几乎被吓死、被气死、被累死、被冻死、被饿死、被病死、被斗死、被打死、被逼死……均因万幸而得免,虽九死而终获一生,但全国“九死”而不能“一生”的知识份子究竟有多少呢?远远不止“四万六千个儒”吧!“文革”距今已40多年,尚无一份知识份子死亡的准确数字和完整名单,这是“我的祖国”的高等机密,秘而不宣。人在中国是不算人的,生命是得不到尊重的,知识份子的命运也如此。


1958年毛泽东关于“我们超过秦始皇一百倍,坑了四万六千个儒”的讲话还只是在党内的讲话,并未向社会公开,可是同年,也是1958年,就有云南大学的党委书记李书成将一份党内文件改头换面并署上自己的名字在《光明日报》发表,说:云南大学百分之九十的知识分子都反对共产党,因此他公开提出“应当消灭知识分子”。(见李岫:《岁月、命运、人——李广田传》)这说出了毛泽东内心深处的咬牙切齿之声。


经营了数十年,知识份子果然消灭了。1964年毛泽东在《关于哲学问题的讲话》中说:“什么北大、清华?还是那个大学好:我就是(那个)绿林大学的。”何谓“绿林”?啸聚山林打家劫舍的土匪强盗也,毛泽东自比秦始皇,又自比土匪强盗,他真的战胜了北大、清华所代表的书生。请拭目以观今日之北大和清华,从师到生,有几个是真正意义上的知识份子呢?


知识份子确实彻底地被消灭了!


因此近60年以来,在正常的社会里所应见的权力集团、知识份子、公民大众,三者并立,互联互制,所形成的持久紧密的三角形的社会结构,在当代从未中国出现过。毛泽东为首的权力集团对待知识份子只是利用和改造,绝不允许自由和独立。1957年毛泽东多次以“皮”与“毛比作权力集团和知识份子的关系,所谓“皮之不存,毛将焉附”,认为知识份子不具独立性,也不应有独立性,必需依附权力集团,为权力集团效忠。


毛泽东把两者的关系蛮横地颠倒了。在一个合法的宪政制的社会里,权力集团才是附“皮”之“毛”,而知识分子和国民大众才是权力集团所依之“皮”。也就是说,你毛泽东才真正是“毛”,广大的国民大众和知识份子才是毛等这一小撮“毛”所依附之“皮”。可是以“毛”为首的权力集团从来就没有“权为民所赋”的法理理念,从不考虑他们权力的来源和合法性。他们总是以“毛”当令箭,践踏撕碎所依之“皮”。可是“毛”一旦无所以附,势必就成了“一地鸡毛”,一塌糊涂,因此才造成目前高危的乱世局面,才造成当今中国社会的一大“毛”病。


中国要走出高危险区,中国要能够长治久安,亟待解决的事情很多,我不多言。吾以为彻底扭转毛泽东在知识份子问题上的错误,肃清流毒,根治“毛病”,也是要务之一。如此,才能重新树立知识份子应有的社会地位,在权力集团、国民大众中间发挥其“为生民立命”“为万世开太平”的作用,才能使中国社会既能健康前进,又能和谐稳定。


做一个中国的知识份子既不幸,也有幸。不幸的一是伤痕累累,牺牲多多,使得当代中国知识份子史,成了一部灾难史、血泪史。不幸的二是中国的知识份子从没像现在这样的堕落过、无耻过,有的虽是被迫的,有的绝对是自愿的。有幸的一是,历史毕竟翻过了新的一页,知识份子在血污中逐渐站起,在启蒙大众的同时,又警醒了自己。有幸的二是,年轻的一代的知识份子成长起来了,他们少世故,敢担当,敢说更敢干,他们有很多事情可做,有很多重担可肩,有很多志向可立,有很多责任可为……真是任重而道远,让我们共同努力,曙光在前,春天不远!


2011于纽约

转载:我的外语学习历程(如何学会十门外语)

转载:我的外语学习历程(如何学会十门外语):


每个人的爱好不一样,我其中一个爱好是阅读,下面这个人的爱好是学习外语,很难说一门语言达到什么程度才算是真是的学会,但是能做到下面这位兄弟的程度就已经很不容易了。


源地址:http://blog.renren.com/GetEntry.do?id=796177262&owner=247173710

新年新气象,元旦一爬起来就开始写2012年第一篇日志了。


如果现在要问我的兴趣爱好是什么,我肯定最先会说“学外语”。不知道为什么喜欢,仔细反思了下缘由也许有以下几点。第一点也许是因为一直有听不懂的经历。从小家里人对我就说普通话,过年时听亲戚们用上海话聊天我总是一头雾水,上小学以后还有很多词汇不知道什么意思。此外到我外婆家也是整天听直到现在都听不懂的福州话。正因为如此,我非常享受从听不懂到听懂的过程。第二点是因为我对文化的差异一直都有兴趣。


于是从初二暑假点开阿木日语的网页到昨天用rosetta stone解决了计划中的最后一门语言,一晃就是八年了。在这八年中,走过不少弯路,也会领悟到了一些捷径。这篇文章就是想对自己八年的学习做个总结,并将学外语的经验教训分享给所有正在学外语,要学外语,以及想学外语的人。


从日语开始


英语什么的都是从小按步就班学的,没什么好说的,还是直接从日语入门开始吧。那是又一个在家上网的日子,不知道又搜到了什么东西,我又开始关键词联想了。这一次的关键词是“日语入门”,我点进了搜索结果首页比较醒目的“阿木日语入门”,看着通俗易懂的说明,学会了desu这个词,并发现学日语还是一件挺简单的事,便来了兴致,从当时资源并不丰富的互联网上下了老版标准日本语的电子书和mp3,便开始按步就搬的学起来了,之后也找到了教学视频,又提高了学习效率。不过这也是多亏了日语是笑着进哭着出的语言,也许如果当时进的是法语入门的话,现在我也不会写这篇文章了吧。。


下完电子书便开始学五十音图了,由于以前看动画片看主题曲经常会注意下面的日文字幕,所以很多假名都很眼熟,一天学平假名,一天学片假名,第三天便开始第一课了。其实一开始学日语不必纠结假名的,把几个区分度的看熟后,就可以猛看单词,在频繁的练习中自然就会了,字母这种基础的东西也不必靠联想法。


很认真地开始一课一课地学,刚开始还采用中国式的老办法——抄单词,这后来再回想就感觉完全没必要了。学习语言最重要的是听懂,然后是看懂,接着才是说和写。一开始几课的课文也学得很认真,几乎都听得烂熟,也都背下来了,平时没事干嘴里就无意识地冒出几句来。后来学别的语言急于求成,走了弯路,发现还是狂听课文的办法最好。


日语一开始的单词并不是很好背,上网的时候看到了一篇讲日语单词背诵方法的文章(就是右脑记忆法 加 17天背gre法),便把后面附着的16页单词表下载,打印。背着背着猛然发现大多数竟然全是音读汉字词,也就是类似汉语方言的词,每个汉字在日语中都有特定的映射关系。于是背到sa行就不用怎么背了,因为大多数汉字只是重复出现,只要看到汉字就知道读音。同理,在家看nhk的时候,一些词听发音就能猜到汉字了,比如听新闻的时候经常听到kei satsu,一开始不知道什么意思,仔细和其他已知的单词比对便猜出是 警察 这个词了。这也就是我学外语悟出的其中一个方法——高级词汇映射法。


高级词汇映射法——汉字文化圈


世界上的语言不是孤立的,而是随着民族之间的交流而充满联系的。有的语言比较强势,一直在输出词汇,比如古代的汉语,阿拉伯语,拉丁语,希腊语,现代的英语,日语。有的语言也会输出特定领域的词汇,比如许多欧洲语言中食物,餐具,化妆品和衣物的单词就全是法语。每种语言的基础词汇基本都是不一样的,除非是同一语族的。比如德语的lieben,sprechen,sagen对应英语的love,speak,say,西班牙语的comprar,correr,leer对应意大利语的comprare,correre,leggere。但是语言的高级词汇基本上来源都比较固定,欧洲语言的高级词汇都是拉丁语和希腊语,伊斯兰教国家的高级词汇大多是阿拉伯语,东亚国家的高级词汇基本上是汉语。汉语在古代向日本,朝鲜和越南输出了大量词汇,而近代日本又通过汉字的重新组合把科技政经词汇传到其他用汉字的国家。所以说如果要学日语,韩语或是越南语,一种比较方便的办法就是先掌握汉字词的读音映射关系,然后就可以掌握大量的汉字词。


发音不能只学一次


初三时过得很忙,但不知道为什么又用了很多时间学外语。那时觉得光学日语不过瘾,便开始染指其他外语了。那时没有沪江网,小的语种也没有教材下,只能到处找找在线学习的网站,于是便找到了一个韩语入门的网站。点着图片学习方块圈圈的字母,先学后忘,外加发音模糊,便感觉学韩语比日语困难多了。总算把字母学得差不多了,也没东西学了。


之后一次学韩语就是高一暑假了,也就是在那个时候我知道了:发音不能只学一次。初三学韩语字母的时候,就想着找汉语或是英语的对应发音,有个oe的音就直接发o了。谁知道高一再学时看了几集韩剧,发现明明oe是更接近“额”的读音,此外n的读音也是接近d的。在纠结听到的和自己说的不一样时,我突然意识到,既然我已经知道说韩语的人是怎么说的,我又为什么要坚持原来的念法呢?这就好像学英语的时候一直把run读作“润”,后来一直听到“软”的读法,但还是坚持原来的“润”。


也许这就是每个地方学英语的人口音各异的缘故吧,或是受到母语影响,或是受到老师误导,或是执着与音标,一旦形成错误的发音就改不过来了。然而正确的发音却是应该靠纯粹模仿当地人才能学到的。意大利语,西班牙语和法语的a在书上都有不同的描述文字,但没有谁会看着文字学发音,最终只能发出英语或是汉语的a,但是仔细听的话的确是有明显的区别,这时如果只是坚持初学时自以为正确的发音,就一直是那样了。不过如果听不出区别的话,也只能作罢。


有个变态叫法语


一直听说法语是最美的语言,在学完韩语字母后我便开始尝试了。然而对于那时候我的悟性和智商来说,法语就好像是因为游戏bug而提前登场的大boss一样,把我击败了。下好了某大学的教学视频,开始播放,开篇就说法语不像英语而是一门发音规则的语言,我心中窃喜。然而接下来就是整整两页的发音规则,什么开音节,闭音节啊,夹在两个字母和一个字母之间又怎么样啊。勉强知道怎么发音了,一看句子,才知道有个东西叫联颂,又看到疑问句的三种问法云云,放弃了。


邂逅罗塞塔


初三忙碌地过去了,中考完了在家没事干,上电驴找资源的时候突然看到了一个神奇的软件——rosetta stone 罗塞塔石碑。这款软件号称不学语法不背单词就能学好外语,于是我便抱着试试看的心态点了下载键。


顺利安装好,打开试了试,全是图片。每幅图片都配有对应的单词和句子,原来这就是传说中的沉浸式外语学习方法。几课学下来,一些基本事物的单词就已经终生记忆了,简单的语法也能在脑中形成形象的印象。这也多亏了西班牙语开始的语法简单,拼读也有规律。反观法语,court和courent的发音竟然一样,让人无法接受。不过罗塞塔的难度还是偏低,第二版的编排也不太好,前面全是实意动词,一开始说来说去就去就是“一个男孩在跑”,“男孩在桌子下”这种短句。没什么成就感,玩腻了也就不用了。


大舌和小舌


直到现在我才发现,除了汉语和英语外,世界上的其他大部分语言都有大舌或小舌音。大舌音一直都觉得很酷,很想学,在学西班牙语的时候用发“德拉”的方法学会了。但是后来才发现,我那时学会的只是rr,真正难的是r,也就是舌头只弹一下,没有震动。这个音我最近才学会,从前都是以l代替的。日语中也有,最常见的就是kora,也就是混蛋,一般人说这个ra一般就弹一次,但是流氓就要korrrrrrra!了。


小舌音我也没学会多久。在学法语的时候,我用喉咙发出了比较响的“喝”,便以为那是小舌音。却不知真正的小舌音听起来跟大舌音是差不多的。后来在高中同学的示范下,我终于在高三某天洗澡时用漱口的办法学会了。


录了一小段发音示范 http://www.tudou.com/programs/view/TKJga0yV8fI/。


この番组はご覧のスポンサーの提供でお送りします


进入高中,在英语班牛人林立之下完全失去对英语的兴趣。因为某种契机,我开始看起犬夜叉。第一次在电脑上看动画片,事实证明是会一发不可收拾的。没看几集就停不下来,于是花了5天便看了100集。看完后满脑子都是日语挥散不去,同步率最高的便是人名和短句,像什么shine!ushiro!matte!temee~~。这时候,我领悟到了这是一种很好的外语学习方法——磨耳法。也就是这样一部部的动画看下来,从犬夜叉到火影到死神到海贼王到银魂到妖尾,我的日语听力时间已经超过英语了,现在做梦时也经常会冒出日语句子来。下面详细讲一下磨耳法。


磨耳法


磨耳法也就是泛听,讲究的是用数量胜过质量,高峰时期一天要听8小时以上。在没有数量,也就是没有像日语那样足够听力材料的时候,就只能用遍数来代替数量了。


具体问题具体分析,学日语是最方便的。因为动漫的集数多,语言简单,语速慢,内容主题明确。在一开始听的时候,最先辨别出的是重复得最多的人名和专有名词的词汇。然后是命令式的短句以及感叹词,如ikuzo,hayaku,chikusyou,mattaku等。接下来是短句,再是部分长句,最后是完整长句。当然,这样学习是有条件的,就是要搭配高强度的背单词或课本学习。磨耳只是为了让学过的东西脱口而出,光凭磨耳的话是不可能学会复杂的句子的,只能学会短句词组,这点大家应该深有体会,否则还要学日语干什么。脱口而出是口语的必要条件,我们说汉语的时候会考虑“一”什么时候发第一声,什么时候发第二声吗?我现在说日语也不用考虑动词的未然形是什么,连体形是什么,只是应该怎么说就怎么说而已。这一点在之后说到欧洲语言动词变位的时候也要讲。


韩语因为有韩剧,也是比较方便的。接下来要说的是一些听力材料比较少的语言,如法语和西班牙语。这些语言由于语速像机关枪,所以靠电影学是不明智的。一个比较好的办法就是听歌。歌曲的语速慢,重复听不会腻,词汇固定,大部分的情歌都有表达情绪还有一些身体部位的词。


对了,还有一种方法,玩游戏学外语。日语就不说了,galgame遍地都是,还有Square Enix的许多。韩语的游戏就看过格兰蒂亚。英语的也很多,什么gta啊,质量效应啊,上古卷轴啊,全是全语音的。法德西意的话有刺客信条。玩游戏学外语是比较方便的,但是也需要一定耐心。


说出口的,就忘不了了


高一想出去交流玩玩,报了日韩,日本没去成,就去韩国了。于是暑假开始重拾韩语,这次用的是标准韩国语加新东方韩语一月通。对韩剧没什么兴趣,所以也没什么听力材料,感觉效率很低。后来直接跟韩国学生对话了,抛出去一句想好的话,结果不知道对方在说什么,那时也实在是没有语感。


不过有一点倒是让我记忆深刻,就是凡是我说过的韩语单词或是句子,到现在都还记得。然而在英语课上说了那么多,却全忘光了。这也许是因为在陌生的外语的环境中,人会有一种类似求生欲的感觉,有一种紧张感。在外国想买东西,不知道那东西怎么说,于是十分不安,后来总算知道了,对这个单词产生了强烈想记住的愿望,便就记住了。这就像是沿着独木桥走,在课上桥下不远就是草地,而在真实语言环境中,桥下是悬崖。在那时有一次我遇到了个路口,想秀秀单词,说了“右”(olunjok)以后忘记“左”(wenjo)怎么说了,旁边一个韩国学生看我手指着左边呆着,就说出wenjo了,我恍然大悟,在那之后这两个词都没忘过。


心急吃不了热豆腐


高中的时候网上的外语学习资料已经很多了,有一套教程就是新东方外语一月通。有一次期末考试完闲在家里,就打开了好久没学的西班牙语教程,开始听起来。但是那一次我犯了左倾冒险主义的错误,凭着之前rosetta stone的底子,直接看语法,直接记动词的变位,时态什么的掌握个大概基本上就下一课了。由于这样学句子也都看得懂了,所以以为自己比以前更牛逼了。结果打开广播一听,除了hola和介词,什么都听不懂。就这是只有语法没有语感的后果。可以自己造句,但是一说出去就再也说不了第二句了,因为不知道对方说什么。反观有语感却没有语法的人,可以听懂,就算自己造不出对的句子,对方也能明白个大概。


再战法语


高考结束,在家闲着(怎么又是这句),用简明法语教程这套教材学法语,未果,发现高难度的语言自己看书学课文还是不大能坚持。


在同济学德语


大学了,学外语的条件也更好了,选课的时候直接就能选二外学。日语和法语忽略,俄语选的人太少,有点心虚,于是就选了同济特色的德语开始学习。虽然之前也学过发音和一些单词,但是毕竟图森破,还是需要提高姿势水平。


第一次上课就感觉进度奇慢,毕竟自学那么多年了,发音什么的就练了半天。终于进入正式课文了,又只是两周一课,学了一个学期也还没学名词第二格。不过在课堂上学习外语感觉还是有好处的。对于德语这样一种名词有各种不规则变化的语言,课堂的练习会让人学得更熟练。


没老师教了,又不想啃课本,我便想起了电脑里多年未动的第三版rosetta stone。学完了三级,语感不错,尝试泛听,结果发现了一些问题,导致我的德语学习出现了瓶颈。第一是德语的语序,情态动词和动词离太远,可分动词分得太开,使得我根本听不出动词在哪里。第二个问题是德语喜欢造词,不喜欢照搬,别的语言直接用science,它却偏偏造了个wissenschaft,虽然大多数词都由基本词根合成,但意思都有新的变化,也没有拉丁词根来的词学起来方便。


日本语能力试験


这么多年来都是看着动画和日剧学日语,在别人的鼓动下,我突然意识到通过考试来检验自己的实力也是一种不错选择。于是从大一暑假开始,我便开始了半年的备考,报名时直接报了二级。


先把标日中级看了一遍,囫囵吞枣般地学了下高级语法,过了下生词,便开始直接做题了。日语高级语法对于口语和听力来说不太实用,只是为了考试而学。有许多模棱两可且暧昧的表达法,让人郁闷。我自认为那就是日语唯一的难点。敬语什么的稍加练习就能掌握,日剧中也经常会出现。但是日语阅读倒是有一点让我比较困惑,就是看到汉字脑子里到底应该反映出什么?是中文读音,日文读音,还是只有意思?这也是日语比较独特的一点。


然后暑假过后便是大二上每周做一套题的备考生活。考试还算顺利,在离家不远的地方考,考试时没有以往考英语时的压迫感,反倒是一种游戏的态度,最后分数还不错。唯一遗憾的一点是那种全是选择题的考试造成了直到现在我还是不怎么会写日语。


法语与GRE


大一下开始的德语学习一直断断续续地持续到大二下暑假,那时候准备第二年考GRE,想早点准备起来,就开始背起红宝书来了。那段时候正好也在开始用rosetta stone学法语,过完三级,积累了语感,就想尝试听reflets。结果依然听不太懂,特别是pascal说的巴黎口音。。(在这里我想问一下学完reflets的人,到底要什么水平才能听懂pascal找工作那一集黑人小孩说的法语???)于是改变策略,上沪江网每天听慢速新闻,听着听着,便发现了这样一个事实:想学好法语,就先学好英语,。当然这只适用于两者都想学的人。


英语有两套词汇,日耳曼词汇和拉丁词汇,历史原因就不多讲了。日耳曼词汇比较不上台面,适合口语,拉丁词汇比较正式,适合书面语。begin的拉丁版是commence,get是obtain,understand是comprehend。这些拉丁词改一下都直接是法语的基本词汇。更不用说government,parliament,conciliation这种直接照搬的词了。所以如果把gre词汇都背了,法语学到后面基本都不用背什么单词。这也是高级词汇映射法的另一种形态。


推荐一本法语词汇书:《法语词汇揭秘》,可以和红宝书对照着看


高级词汇映射法——罗曼语族(法意西葡)


罗曼语族是一家,都是拉丁语演变来的。所以自然有相近的词汇,特别是高级词汇。information在这四种语言中的形态是:法information,意informazione,西informacion,葡informacao。如果英语的词汇量到托福水平了,差不多就可以用这种方法了。在有一定基础的条件下,基本上对着广播听个一星期差不多就能掌握大多数常见的高级词汇。前一阵子眼睛不好,我便听rtve的西语广播,连续听了两星期,听力水平就追上法语了。这些发音规则的语言也适合一边听广播一边用google翻译反查。捕捉到发音,推出可能的字母组合,就算一两个字母没拼对,google也能自动纠错。此外,西班牙语和葡萄牙语的差别太小,初级词汇也有映射关系,学其一即可学其二。


为什么要动词变位?因为他们就是那么说的。


学欧洲语言(英语,瑞典语等除外)有一个比较头疼的地方就是动词的变化,这在中国人看来也许是不可理解的。明明说nous aime就能解决的事为什么要说成nous aimons?没有为什么,法国人就是这么说的。中学时英语老师就经常说:没有为什么,固定搭配,事实也就是这样。为什么是一辆车,为什么是一瓶水?因为我们就是这样说的。所以学动词变位就只能不加思考地学,指着对方说 you are,指着自己说 I am,指着几个人说 they are,就是这样。


不规则的动词也是如此,就算掌握了规则,说话的时候也不会去想我要说的是第一类动词还是第二类动词,是强变化还是弱变化?说话的时候只会想我接下来要怎么说,是说得直白一点还是委婉一点?这里又要提起rosetta stone了,我不是在为这个软件做广告,一开始我也是抱着试试看的心态用的,用过之后才知道真的很好用。。 rosetta stone对于训练动词变位来说就是直觉式的,脱口而出的。


此外,基本上多数的语言中的不规则变化都只有有限的几套,有的变化还是为了发音一致而变的。这也是许多不规则的本质——为了口语。汉语的字是不会随着口语变化而变化的。普通话的wo,上海话的ngu,闽南话的wa,广东话的ngo,它们的汉字都是“我”。而欧洲语言则是根据发音来拼写。法语中manger的第一人称复数为什么是mangeons?因为如果是mangons的话g的发音就变了。拼写不规则了,但是发音规则了。


另外一种不规则是因为历史原因。madame的复数为什么是mesdames?因为这个词来源于法语,在法语中ma是物主形容词,需要根据dame的性数进行变化。传进来的时候就这样的,大家都习惯那么说,总不能为了规则再改成madames吧。


小谈联颂


说到法语不得不说下联颂。这个纠结的东西我是在前不久读 索绪尔 的 普通语言学教程 时才弄懂的。大体就是法国人的发音总是一直在变,但是又想保持文字的纯洁性,于是造成了文言不一致。croix这个词在原来并不是“刻画”,而是“克洛伊克斯”。于是我猜想联颂是这样来的。Il est professeur中原来st都是发音的,但是法国人太懒,说着说着就把st省略了。但是Il est un garcon中t和元音u连读发音不费力,法国人就一直这样读了,于是就有了联颂这个东西。法国人才不管外国人学法语有多痛苦,只要自己说法语说着爽就好了。同理,韩语的音变,英语的a变an,汉语方言的连续变调也都是这样为了说起来方便才有的。


欧洲语言的思维


我的日语口语比英语好的其中一个原因也许是因为日语和汉语的思维是一个系统的,以英语为首的欧洲语言的思维是一个系统的。日语的naruhodo可以轻易地翻成汉语的原来如此,但是要用英语说呢?that’s it?I see?是不是感觉语气中有种违和感?日语的sokka和汉语的“这样啊”感觉是一样的,但是英语中表示自己在听是yes,表示自己若有所思却只是hmm,根本没有东方语言那种模棱两可的暧昧表达。所以许多时候音译外国电影的台词会觉得可笑,而学不好英语也正是因为没有学到那一套思想。学好英语的冠词用法,复数用法,从句思维,虚拟语气,其他欧洲语言也许就不会那么纠结了。


软绵绵的蝌蚪


文关于泰语的段落真不知道应该放在哪里,因为一直都怎么坚持学习过。每次心血来潮般的学习都不会超过两星期,教材也比较少,最好的办法就是去thai-language.com。泰语那蝌蚪一般的字母太小,太多,太难记。辅音有44个,元音有32个,还有5个音调。但是语法还是比较简单的,没有动词变位,没有阴阳性,没有变格。所以可以只学听说,不学字母。也许许多人都觉得泰语难听,但其实习惯了的话,大脑就同步了。相比较语言本身而言,我其实更喜欢不同的文字,因为文字所传达的信息是经过时间沉淀的。阿拉伯人说,改动一个字母,就会天崩地裂,因此也把语法传了下来,千年不变。扯远了。


17天搞定GRE单词


最终决定考GT了,发现自己的GRE进度有些慢,于是上网寻找方法,发现了杨鹏的 17天搞定GRE单词 这篇奇文。查了下日期,狠下心,开始执行计划,也把电脑的桌面改成17天计划表。实际背起来才发现十分痛苦。


时值期末考试外加项目答辩降至,早上起来去图书馆背个2小时,不一会儿就吃中饭了。下午对着电脑编程,晚上再是复习,到10点一看时间不对,便赶忙抄起红宝书复习起今天,昨天和大前天的n个list。还算撑得过去,于是没有放弃的念头。但是不巧的是在17天里肠胃发病了,又是捂着肚子编程过红宝。不知道怎么过的17天,最终还是结束了,那些单词因此也常住在我的大脑内了。然而自那以后,好几次想再试一次17天大法,却都没有动力了。详细记录:http://blog.renren.com/blog/247173710/707381205?frommyblog。


My~~ precioussss~~~~


一直在新闻里听到某某读了n本原版书,然后托福sat考了几几分。我只是羡慕,因为我下了哈利波特,看了10页放弃了,买了廉价原版书,看了10几页满屏的生词又放弃了,只有计算机专业书还算轻松,都是常见的术语,却也没有坚持啃完。大三的寒假我刚完成了17天的计划,对词汇量有点信心了,心想再不读原版书,大学都毕业了,下学期还要面对gre的长难句呢。于是掏出暑假去福州路买的魔戒三部曲,写好计划,开啃。


刚开始读我就想诅咒托老头。这tmd电影都不拍的剧情写那么多干什么?环境描写那么多干什么?我管你是vale,barrow还是jutted cliff,反正就是到了一个地方就对了。现代英语不好用,用什么thou arst fair,查了下字典竟然就是you are beautiful。。就这样硬着头皮一个小时看20页,每天坐在空调房坐三个小时,坚持了20天,总算是把这套巨着啃完了。学到了不少新词,ale,puff,stoop,sniff这些词在小说中都比较常见。


之后又花了大把的时间啃完了A dance with dragons,知道了什么是doublet,jerkin,velvet,gaunlet。。此是后话


三百年的阿拉伯语(重口味段落,可以跳过)


三分钟韩语,三小时英语,三天的法语,三个月的日语,三年的德语,三百年的阿拉伯语。也许是出于挑战极限的心理,提高大脑性能的意图,厌倦拉丁字母的原因,在2011年四月份考完aw后我安装了rosetta stone 阿拉伯语一级,开始了两个月的神奇体验。


阿拉伯语就是心电图,所有字母都连着,每个字母在一串东西的开头,中间和末尾形态各异,许多字母要区分的话得看小点点在线的上面还是下面,有几个点。。不过rosetta stone的第三版对于学字母来说还是很便利的,有合理的课程编排,现在虽然看一个单词要几秒钟,还是可以勉强辨认的。阿拉伯语的发音比较飘逸,有六种喉音根本不知道是从哪个部位发出来的,另外大舌音也逃不掉。


阿拉伯语的语法相较德语来说还是难的,因为动词变位分单数双数和复数,分三个人称,也分男和女。所以每个动词的现在时态比欧洲语言还多几个变化。阿拉伯语的数字也是奇葩,从一数到十要这样:wahid,ithnain,thalatha,arba’a,hamsa,sitta,saba’a,thamania,tisa’a,’ashara,是不是很简洁?但这些还只是量的变化,质的变化是阿拉伯语是词内屈折的,什么意思呢?英语是词尾屈折的,英语的变化dog变dogs,love变loved。阿拉伯语则是rajulun变rijalun,ahmaru变hamra‘u,是不是很有趣?


于是我学到四位数怎么念的时候还是放弃了,不过至少简单的句子还是能说说。


罗曼诸语的盛宴


放弃阿拉伯语后我突然在淘宝上发现了寻找已久的rosetta stone 第四第五级,果断买下,于是从2011年6月起开始了长达半年的最长一次的rosetta stone的学习。从法语到意大利语,从西班牙语到葡萄牙语,有了以前学习和挑战极限的经验,现在学这些语言已经比较轻松,只要每天用一个小时rosetta stone,不怎么用脑子就学完了。学完rosetta也要搭配高级词汇映射法听广播磨耳,如果网络流畅的话看电视也行,此外还需要词汇手册和语法手册。推荐几个网址:西班牙国家广播电视rtve.es,巴西新闻广播电台cbn.globoradio.globo.com,意大利24新闻广播radio24.ilsole24ore.com,法国的rfi被hx了,可以直接上沪江。


于是就到了今天,新的一年,目标的实现,也是新的开始。我的外语学习应该不会停止,但也还有其他更重要的梦想要追求。就这样吧,写的有点太太太长了。


(最后再补充一点,学外语是绝对不能速成的。多听多读多说多写永远是最好的方法,特别是多听。)


(rosetta stone罗塞塔石碑下载地址:http://www.verycd.com/topics/2750727/ 。


我没说罗塞塔是万灵药,我学日语就没用rosetta,因为日语听力材料多。但是其他语言没有动漫,没有电视剧,这种情况下要想有语感,罗塞塔就是比较好的选择了)(再附上两个以前读过的牛文的链接,


先是漏屋的《漏屋告诉你外语学习的真实方法及误区分析整理》http://wenku.baidu.com/view/116864dc5022aaea998f0fdd.html


然后是豆瓣上狸猫的《英法德西意俄等欧洲语言的学习体会》http://www.douban.com/group/topic/10346074/。)


补1 厌倦与遗忘


如果要专精一门外语的话,是不可能天天开开心心学的。当我逐渐厌倦一门外语的时候,我就会采用低强度学习,(听歌,电影)实在不想学了也会直接搁置转投别的外语。我这样是一种螺旋形的学习方法。但是这样的方法难免会遭遇遗忘,这是外语学习者难以避免的问题。所以如果记忆力不好的话,最好还是把一门外语学到中级,再换一门,这样下次再学第一门的时候至少还有很好的基础,稍加回忆词汇就全记起了。



补2 为什么,以及怎样使用rosetta stone


学外语完全可以按步就班地拿起教科书,一篇课文一篇课文地学,但是中国的英语教学已经证明了这是效率低下的,除非自己很自觉,能够科学地安排复习时间,否则遗忘就会到来。而rosetta stone已经把课程安排好了,只要每天机械地下一课下一课就行了。一开始会觉得它很烦,因为重复了太多次,我也因此曾经跳过部分复习直接学新课。但是后来才发现,跳过那些复习课程直接造成了我的遗忘,有些单词后来看到还要想想。所以rosetta stone的一个好处就是逼你恰到好处地复习。


的另一个好处就是它是沉浸式的。这跟母语学习一样,完全通过声音和图像的刺激,使大脑掌握音素所对应的语义,因此最好一开始尽量不看文字,避免干扰。但是rosetta stone里全是图片,有的图片会让人误解,因此也可以带有一定语法基础来用。或者零基础也是可以的,这样需要放弃母语的思维。当你看到动词突然变了,肯定会有疑惑。这时候可以先把疑惑搁置,将错就错,也许过一会儿就顿悟了,这样记忆会比知道语法来学更深刻。如果实在不懂,也可以上网查,这样通过解决问题学习肯定也是印象深刻的。不过rosetta stone也就是格的概念和抽象动词表现地不是很好,单复数和基本时态动词变位还是做得很好的。


还有一点,罗塞塔适合西方语言。东方语言的敬语它肯定是无能为力,此外软件中的图片也都是一样西方特色的事物,比如三明治,意大利面,除臭剂,小费。。


补3 语速同步


这款软件有个致命的缺陷就是语速太慢,对于法语西班牙语这种连珠炮般的语言,学完了一听广播,还是什么都不懂。这种时候要做的事就是语速同步,要通过大量真实语速听力材料的磨练来习惯。由于rosetta stone里教的是很基础的知识,所以广播里面肯定会用到相应表达,因此如果语速同步了,那么肯定也能听懂那些表达。


听广播的时候需要专注而有耐心。我曾经犯过的一个错误就是听到似乎认识的词,就抓住不放,想要回忆。结果后面的内容全没听到。我后来就采用放任自流的办法,只是听广播里的人说了什么音节,不去考虑那是什么意思,久而久之(每天几个小时),便习惯了那种语速,原来陌生的音节在心中降慢速度了以后也都变成了有意义的单词,最后便是连词成句。


补4 杂


我不是读文科的,我是IT民工。我没有老师教,除了英语和一学期的德语。我学外语是极度偏重听力的,因为对于非专业的学习者来说,从听懂中获得的成就感是最大的。当然听着听着跟着默念口语也就跟上了。不过我没有作业,因此不怎么会拼写,只是看到能认识。我也不用考试,不会去抠语法,也不会没事干写作文。如果你是要靠书写,阅读,语法分析等手段学外语的话,我的方法就没那么有用了。


附:


括号中的是没学过的。


各语言难度排名(我眼中的)


综合: 阿拉伯语>(俄语)>(拉丁语)>德语=法语>意大利语>西班牙语=葡萄牙语>英语>日语>韩语>泰语


发音:阿拉伯语>法语>(俄语)>泰语>韩语>葡萄牙语>英语>德语>西班牙语>意大利语>(拉丁语)>日语


语法:阿拉伯语>(俄语)>(拉丁语)>德语=法语>意大利语>西班牙语=葡萄牙语>日语>韩语>英语>泰语


词汇:阿拉伯语>英语>其他各语言


悦耳程度排名(我眼中的)(勿喷)


日语>葡萄牙语(巴西)>意大利语>法语>西班牙语>英语>(拉丁语)>葡萄牙语(葡萄牙)>德语>(俄语)>泰语>韩语>阿拉伯语


各语言实用程度比较(不考虑经济)


英语忽略


法语通行于法国,瑞士部分地方,比利时,半个非洲,越南某些人,加拿大某省,美国某些地方。法语歌和法语电影很文艺很小清新。法国旅游很发达。法国文学很强大。


日语是单一民族的语言,但由于ACG和其他日本文化太强势,世界上很多国家都有很多人学。此外日本也是文学大国。


西班牙语别的没什么,就是用的人多,从美国南下到麦哲伦海峡,基本上除了少数几个国家(巴西,海地)以外,都用西班牙语。当然还有西班牙。西班牙语也是足球的语言。


德语是哲学的语言,哲学作品太难翻译,所以就要直接读德文原版。此外德语对于音乐界也是比较重要的语言。


葡萄牙语通行于葡萄牙,巴西,非洲几个国家。巴西的文化还是比较吸引人的,葡语的歌曲基本上都是巴葡,比较有异国情调。


意大利语是音乐界的第一语言,古代文化很灿烂,也是足球的语言。


阿拉伯语适合穆斯林,语言学家,喜欢挑战自我的人学习。


拉丁语是欧洲的文言文,学医学生物的要学,学法律的要学,学英语的人也可以学两句放在英语作文里吓吓老师,想一次搞定欧洲语言的人也可以学。


韩语和泰语我觉得除了旅游和流行文化就没什么用了。


俄语虽然因为hx原因很多国家都不用了,但是应用范围还是比较广。且俄罗斯也是文学大国。俄语也适合军事爱好者。但俄语的语法。。


手贱点了下全站评论,发现自己被专业大牛爆出翔了,果然括号里的标题还是标题党了。我本来就喜欢做总结,这次的总结有些大了,本来以为这篇日志会想以前的日志一样没什么人看,就加了括号里的标题,谁知结果抛了个大新闻,被批判了一番。会外语这个概念真不好说,各有各的标准。我自认为日语已经很不错了,但是看芥川龙之介的小说还是基本看不懂。语言本来是有局限性的,双方的语义不对称也就有了误会和矛盾。


我的智商很普通,学习成绩从来没有拔尖过,只是喜欢外语,想跟大家分享外语学习的经验教训而已。 日志打完就没怎么修改,很多地方不太具体,还希望大家包容,有什么问题可以直接问我,我还是很喜欢跟别人讨论外语的。)刚才读了下《每天学习八小时以下是不道德的》这篇文章,狗眼碎了。这个世界在大多数情况下都存在比自己好的和比自己差的。也许很多人都想向上,但这是没有底线的,在定目标之前我会看到自己的极限,在极限范围内进行努力是可行的。另外,得到一定有付出,如果在权衡之下发现努力需要的付出很大,然而收获却更大的话,我会毫不犹豫地选择努力,因为人生是单行道。)




























您可能也喜欢:




十条学习外语的忠告





学外语的忌讳





怎样使用罗赛塔石碑软件来学习外语(2)





研究发现学习乐器可提升演讲能力及外语水平



来自无觅网络的相关文章:




《一日学习法》思维导图读书笔记 (@write)





学习小分享:一分钟即席演讲 (@yixieshi)





格式塔心理学5项法则的学习与思考 (@yixieshi)





个人知识管理——简述个人知识体系建立 (@yixieshi)



无觅

Thursday, January 12, 2012

孩子,我爱你们,以我的方式

孩子,我爱你们,以我的方式:

我记得,我小时候,经常住在外婆家,跟着三姨、小姨玩,那时候,大姨在东北,我对她不熟悉。三姨出嫁后,我就跟着小姨。记得当时三姨恋爱,外婆不同意,三姨就带着我当掩护,去和后来的三姨夫约会,我当然帮她守秘密了,小姨后来恋爱,我也很喜欢小姨夫,他家是工艺世家,毛笔、雕刻都有一套,小姨夫还送了不少学画画的书给我,我后来都送给大宝她们了。


我小时候也很顽皮,小姨有很多的电影画报,我就把喜欢的图片给剪下来,小姨发现了,哭笑不得,妈妈训我,不让我这样。若干年以后,大宝二宝剪我的画报,我叹息说:这就是报应啊。


有一年,小姨带着我们一堆人,从南城门门洞里穿过去,我说,我小时候,小姨常带我走那一带,很多年以后,小姨带着外甥女和外甥孙女们,又从那里走过。城门没变,而岁月和人事变迁。


2002年,大宝二宝五岁,三宝刚出生。我离开曲阜,到济南工作,2003年到苏州,然后又到深圳。


我陪大宝二宝到五岁,三宝,我几乎没有陪她成长,只在回家的时候,伴她玩一下。


妹妹有一次对我说,没有陪在她们身边,看她们成长,对我来说,是个遗憾。


我知道,但是,我选择了出来,和选择回去,其实都会有遗憾的。


我自己,在17岁以前,没有离开过家,17岁,高考结束,成绩下来,知道考上了,跟着姑姑们去日照,玩了三天,这三天里,虽然是看到了大海,很开心,但是想家,回到家,抱住妈妈不肯松开,妈妈叹息说:这样子,怎么去青岛上学呢?


我在大学里成长,第一个学期,自己乘火车回家,在兖州站,爸爸去接我,很欣慰的笑着,说我长大了。


我长大过,然后又复原为小孩,毕业后,回到家里,继续接受妈妈的照顾,除了上班,什么也不会,只是比没上大学前增加了一些技能,而已。


我后来想,不希望孩子们也这样,我希望成为孩子们的榜样,可以飞向海阔天空的世界,未必一定要守在家乡。


我这样想了,也这样做了,虽然,这个代价就是:我不能守在她们身边。


2010年7月,我回济南,看到大宝二宝,吓一跳,14岁的她们,已经超过170CM,都是亭亭玉立的美少女了,我并没有因此觉得自己老,只是觉得孩子长得太快,而她们的功课负担,让我心疼又无奈。三宝,健壮可爱的小孩,功课好,画画好,会拉二胡,跟着爸爸练拳,她们是爸爸的开心果,在爸爸面前肆无忌惮,爸爸也不恼,这在家教谨严的我们姐妹看来,简直不可思议,但是爸爸开心,这最重要。


爸爸爱她们,是一种隔代疼的方式,嗔着“小坏人”、“没办法”但是喜在眉头心上,三个孩子是他的心头宝,记得当年大宝二宝初生时,他视如掌上明珠,三宝比姐姐们更顽皮,是爸爸的开心果。爸爸教她们游泳,陪着她们练毛笔字,他把自己的书都运到济南,给大宝二宝看,在她们不听话时,也无可奈何。


姐姐和妹妹爱她们,是无微不至的照顾,姐姐是典型的中国式家长,对孩子的要求,比当初爸妈对她的要求严多了。我有时候觉得她们的负担太繁重,但姐姐说了算,我也没办法。妹妹的要求要低一些,三宝有更多的自由,画画和二胡,都是她喜欢。


我的爱,是以远离的方式表现的。这看上去是一个悖论。但是爱,所有家人的爱,是不是必须一样?我记得,外公外婆爱我,是用喂猪的方式,永远都是让吃吃吃,爸爸爱我,是严厉的方式,妈妈爱我,是温柔的方式,姐姐妹妹爱我,是不让我做事情的方式,有时候,全家人爱我,是想替我包办爱情和婚姻的方式。


而我,宝贝们啊,我希望,我能够是一个榜样,我爱自己的家人,但未必在和家人厮守在一起,我毕业后在家里10年,日夕与家人相处,我不是说不好,只是说,在那个时间内,是我的选择,而在10年之后,我的人生路途发生了变化,不是因为爱家人,我就必须守在家中,我虽然远走他方,但我一样爱你们。


我爱你们,以我的方式。我想让你们知道,我们的生命只有一次,作为血浓于水的家人,我振翅高飞,而我的生命与你们相连,不管我身在何方,我牵挂着你们,我希望把我所学习到的知识,用来照顾你们、给你们指引,我知道,在家人的眼中,我没有任何神秘感,所以,我的话,有时候你们会不象别人一样信服,但是,我爱你们,并不是要求你们一定沿我说的路走,只是用这样不同于小城人的生活方式,追逐我的梦想,也让你们知道,生活与梦想并不矛盾,而我也会不定期回到家乡,看望你们,当然,我也希望,有一天,你们来找我,最好是自己或者是姐妹结伴,不要害怕,我会在这端,等你们。


我一直认为,有一种爱,是放飞,而不是在身边呵护,因为,从生命的规律来说,所有的亲人,到最后都会离开,人生不可能有永久的依赖,真正的爱,是要培养坚强、独立,是即使亲人不在身边,也可以生活得很好,可以照顾好自己的物质和精神,我最希望的,就是给你们这样的引导。


本站采用创作共用版权协议, 要求署名、非商业用途和保持一致. 转载本站内容必须也遵循“署名-非商业用途-保持一致”的创作共用协议.除非注明,均为原创文章,转载请注明: 转载自逍遥游·萧秋水


本文链接地址: 孩子,我爱你们,以我的方式

Tuesday, January 10, 2012

观念在下,现实在上

http://blog.renren.com/blog/254978352/797798833


1.
那天和几位朋友聊天,其中有要出国的,便说到了留学的话题。我随口说了句,“能出国留学的大多家里有底儿”。没想到,一位朋友反应颇大,大吃一惊的表情像是在说“我们家可没底儿”。
Ta的吃惊让我也很吃惊——我不过是说了一句大实话么。固然出国留学有公费的,有全奖的,也有家中条件不佳举债支持的,但“大多家里有底儿”这话,想来应该没错,起码就我认识的情况来看,是没错的。
后来我想,可能是ta和我对“底儿”的观念不一样。在我看来,能支撑出国留学的家庭条件,在中国城市家庭中绝对算有“底儿”的,遑论整个中国。可是在ta看来,没准儿那也就是一般的水平。考虑到ta们学校的学生构成,我似乎可以理解ta的想法了。
在之后的聊天中,我一直有点心怀忐忑,生怕自己“说错”了什么——交流,哪怕是没有共识的交流,也是建立在起码相近的一套话语体系上的。当我们说到诸如“财富”和“贫穷”这样的词汇时,也许应该先抽出点时间探讨一下双方对其的理解到底是什么。这世界充满隔阂和不理解,一个人的不言而喻,往往是另一个人的不可理喻。

2.
既然说到出国,不妨说一件发生在我身上的真实故事:直到上大学有好一阵子,我都分不清GRE,SAT,托福,雅思的区别是什么,我只知道,要出国的话,需要考这些。
如果你和我一样,在一个三线(确切地说,是三线弱)城市长大,虽然上着当地最好的高中,但一切学习活动的安排和目标都以高考为核心,那我想,你会理解我的这种局限性。
比如前不久就有朋友和我说,小城市视野就是局限,如果高中的时候就知道出国这回事儿,知道SAT这种考试,没准儿现在已经在国外了。可那会儿周围所有人都在考虑高考的出路,完全局限在了里面,他的一个高中朋友那时候去了澳洲,现在已经是精算师了。
再之前,另一个朋友抱怨说,现在有点后悔自己以前没下功夫把英语实践技能(听说读写)练好,现在发现和同校的许多同学比,明显有差距。而在他们的行业中,无论是工作还是学习,英语实用技能都非常重要。
我当时说,这差距当然存在,但也不全是自己“没下功夫”的缘故。因为我和那朋友一起念的初中高中,我们那会儿的英语教学的确很少有实践技能的传授,绝大多数是考试技能(选择题如何排除选项,完形填空如何蒙词等)的反复练习。所以考试成绩都相当不错,但实用性方面,真的就是哑巴英语罢了。
更关键的是,当时没有实践英语的观念,固然老师偶尔会念叨“英语是一种技能”或“要敢于开口说”这类话,但在我们(起码是我)看来,英语真的就是一门高考科目罢了。诸如听力这种东西,能听懂固然好,听不懂也有考试技巧可以套用,至于口语嘛,反正又不考,随它去吧。再退一步讲,就算英语(考得)不好,我还有数学和理综嘛。
所以直到今天,我的英语一直很烂,口语听力暂且不提,就算是词汇量,也是少得可怜。很多时候我在阅读一些留学同学写的日志时,得调出词典查他们文中夹杂的一些单词的意思,然后方能恍然大悟:高中学过这词的!
也经常有人劝我“看美剧练听力”或“每天早上去操场晨读”,我除了刚开始有点儿激动以外,很快便偃旗息鼓了,后来索性笑笑就过去了。这里面固然有我个人的惰性这一因素,但我想,多少也会有一些少年时代养成的观念的影响——将一种观念替换成另一种观念,远远难于直接在一片空白中竖立起一种观念——我从小到大接触的人多和我一样,没什么特别远大的目标,小学的时候想去个好点儿的初中,初中时想考个重点高中,高中时想考个重点大学,大学志愿根据当时什么专业比较热门,再综合就业因素,由父母定夺——我的志愿算是完全自己填的了,那也只是选了中意的学校,专业近乎瞎报,只是想着学便是了。
更麻烦的是,观念这玩意儿,是无法擦去的,它只能被部分的掩盖。很可能兜兜转转绕了一圈,你才发现,你认识世界或处理问题的基准观念,还是最早的那个,你所谓的已经革新了的观念,只是在老墙上刷了一层新漆罢了。

3.
有一次我对朋友说,就算是坐地铁这种看似微不足道的事,对人的观念也会有影响。
朋友大惑不解,问怎么会。
我说,从小生活在北京上海这样大城市,会对乘坐地铁出行感到非常自然。而对于对其并不是习惯性生活经验的人来说,会产生种种不同的感受。
没错,可能你十岁的时候和父母去北京旅游过,也搭乘了几次地铁。但那于你而言,是一种生活的非常态,一种“旅行”的心态,与真正生活期间,差别是非常大的。
比如,我经常在北京地铁里看到穿校服的学生,他们对于距离的理解,肯定就和我十几岁的时候大不一样。对于他们来说,搭乘地铁(没准儿还要转公车)去上学,是十分自然的事,班级里许多同学也要这么去上学。但对于十几岁的我来说,上学就是出了家门骑上五分钟单车。
因此,他们幻想的和喜欢的姑娘的剧情,可能是一起站在轰鸣的列车里分享同一个iTOUCH,窗外是黑漆漆的墙壁,偶尔闪过一帧广告牌,空气里混合着不同人散发出来的不同气息;而我则是骑着单车,带着心爱的姑娘穿过低矮的郊区平房,远方是宽广的麦田,空气中有潮湿的泥土气息。
直到现在,只要不是赶时间,我出行仍会优先选择坐车,虽然北京的堵车时常让人崩溃,但相较于在罐头似的地下铁中不觉天日地穿行,我还是更喜欢透过窗户观看外面世界。
窗外的那个世界,大概我已经习惯了,但这种习惯,只是在原先的习惯上临时搭建的盆景罢了,在其之下,有一个慢慢远去却更加实在的世界。
而这些,其实也只是生活的一个微小细节所造成的区别罢了。我们的生活是由难以估量的众多琐碎所组成的,其影响也是错综复杂难以理清的,我们时常挂在嘴边的所谓“因果”,很可能只是强行提取出来后进行粗暴推导的探讨罢了。如果世界上有“因果”的话,我更倾向于认为“因果”是一个系统,或是“因果池”。我们只能很模糊地了解一件事的“因池”和“果池”,绝难知道到底是这个池子中的哪个“因”决定了另一个池子中的那个“果”。而因果池之间的传导机制,相当大的一部分叫做“观念”。

4.
世界上当然有林林总总的不同观念,若是大家各安其分,相安无事,倒也互相无碍。问题就在于,总有现实性的因素对观念世界予以倒逼。
比如说我这种异乡人,来到北京,自然会有很多观念上的冲击,期间必然存在很多迷惘和纠结。也许有人会说,“那何必非要来北京呢?呆在家乡不就好了”,问题是,“考上大学走出去”就是我们那儿的环境从小灌输给小朋友的“观念”啊……(笑)
有一次我和一个以前的同学聊天,问他会不会考虑回去。他说:像我们这样的,都已经回不去了,你在北京念书,家里人提起来都特别自豪,突然有一天亲戚朋友们发现你又回去了,心理上就过不去。
我说,这些都是外在的因素了,可以不在乎。
他说,那这么问你,以后你有了小孩,是让他随意生长,还是也希望他以后能去大城市呢。
我愣了一下,随即发现虽然我自己是个不太喜欢强求的人,但一牵扯到以后孩子的事儿,那种典型中国式家长的望子成龙心态不知怎么就冒出来了。尤其是我这种体验过大城市(这也是孤陋寡闻了,“香港人”也会看不起“北京人”)生活——其实只是很小的一部分——的人,起码希望后代可以有体验过后再做选择的机会,而不是直接命定在了何处。可一想到以后他们也要和我一样一级一级重点中学重点大学地往上考(也许中国的教育环境二十年后会有重大变化,但我不确信),和我一样以后在异乡做一个无户口的漂流之人(也许中国的社会环境二十年后会有重大变化,但我不确信),和我一样现在和以后忍受各种不平等对待(也许中国的政治环境二十年后会有重大变化,但我不确信),突然就感到自己真是没法回去了。况且我还绝不是那种典型的“进城青年”,若是真真正正从农村考到都市,怕是更加难以回去。
而且,就算回去了,也会有种种难以言明的不适应。前一天,你在听朋友谈论今后要如何纵横四海弄潮时代,一夜卧铺之后,耳旁已是母亲在和你絮叨亲戚之间的人情账该怎么计算和偿还。他们的观念都自有其道理,或可说是智慧,只不过环境不一,一者适用于全球化的国际都市,一者适用于封闭性的熟人社会罢了。只有你,夹在这两个世界中间,夹在儿时根深蒂固却逐渐模糊的观念与现时新鲜可感却终有隔阂的观念之中,慢慢被包围,挤压,窒息。

5.
贾樟柯拍《小武》的动机是上世纪九十年代末他回到家乡汾阳,发现那里正在进行大改造,许多旧房子被拆了,他突然意识到:中国的现代化进程已经推进到了三线城市。他决定用未经审批的剧本和临时拼凑的团队纪录下最后的汾阳与那些幼时的人。
我去年回家时,发现从前骑单车上下学路旁的田地,已经变成了商品房,标价5888一平米;而从前经常和玩伴们一起溜达的郊区平房群,已经变成了一片废墟。据广告牌说,那里会有舒适的居民楼,据广告牌说,那里会有繁华的商场,据广告牌说,那里有无穷的商机。有时候我出门转悠,竟会有些失落:高楼大厦已然见过太多,又何必非要掩盖我们童年回忆的自留地呢。
然而,这一切又都是无可非议的,只要你承认城市化是一个“应该”发展的方向。而我们,大多是承认这一点的。
我只是突然想到,人与人之间,竟然是如此的相似。乡下的想去县城,县里的想去省城,小城市的想去大城市,大城市的想去国外……每个人都有爬不完的楼梯,但你必须得去选一个爬,因为人活着本来就没什么意义,我们不是释迦牟尼或耶和华,我们很难通过精神的阶梯爬向天国,我们只能顺着现实性的阶梯爬向远方。
当然,你可以选择原地驻足,甚至嘲笑那些不断爬行的人:哈哈哈,你们是多么可笑,你们以为人可以达到什么么?!
但总会有现实性的因素打破你的停留。古老国度的栖居者再怎么从竹子和鲲鹏中获取人生意义,洋人的炮声还是会将他们的现实性碎尸万段,现代化由此成为前进的方向;江湖荒野中的少年再怎么沉湎于乡土气息与单纯人际,户口和税收还是会将他们的现实性倒逼到墙角,城市化由此成为前进的方向。现代化和城市化必然会造成许多裂缝与疼痛,况且,国家的现代化与国民的现代化,物质的城市化与心灵的城市化,从来都不是等价的。
也许我们只能在心灵的世界中为自己的观念世界留一亩三分地了吧,因为在现实性的世界中,故乡早已不复存在,未来又是难以揣测,我们必须顺着那天国的阶梯一级一级往上爬。